Selección Poemas de Alejandro Rubio

La canción de Bedoya 

Composición tema, La Obra: hilillos nada más,

hilillos de la lengua, blanquitos, como vetas

del texto que al develar

defenestran: a los cuerpos. Llenos, 

vacíos, llenos/vacíos, llenos 

y vacíos, se los enjuaga, a ellos,

en la corriente, lodosa, de la

lengua. En el estremecerse

del cuerpo bilingual, texto de última

carnal, hilillos o veta

-hilillos- de la carne otra:

ahí el Paisaje. Así el río, 

flujo mayor que arrastra el trozo

desde, hacia, el Destrozo: carnicería general

de la lengua. Lengua real, desreal, se realza

a (en, de, por) sí misma. El paisaje, por encima, 

flota. 

Tiembla. 

De repente se detiene.

Se                 para. Se-

para. Para-

dóxicamente: interrupción y corte:

fin, lengua cortada. De ahí el Paisaje,

rocas, aguas, lechos, casas y camas.

Bedoya, cantan afuera los niños,

nimios: chupame la polla. Y yo

aquí...

entre alcanfores. Truena el trueno sobre el trono,

trota en el potro la Tota, los baguales y alazanes, 

en efecto, corvan la corva. Yo, acá, 

ya no me llamo Bedoya, ahora soy Brian La Palma,

fotógrafo del suspenso que provoca el tener tiempo

de más para saber en qué momento va a pasar

lo que en este momento está pasando. Toc, toc.

¿Quién es? La Tota. ¿Qué Tota? La Tota que te parió.

Ah, el traba. Pasá, traba. Vos que te relamés

el labio lábil, con el lápiz lapislázuli

reponés lo consumido, entrás vestida de nada

y enseñando un seno entonás: Bedoya, ah

Bedoya, Bedoya, Bedoya, Bedoya,

Bedoya: chupame la. No. Sí. No. La tota, 

abierta, toma entre sus manos las pelotas,

puerca, con su lenguita de hilillos moja

y mama. Mama y leche, leche 

y lecho, de ahí

en adelante. Yo soy de vuelta Bedoya, un cacho

de alcanfor entre alcanfores, leche manando

y mamando a la vera del río Seco

donde en días claros se ve nadar todavía 

al ánade, ya casi pato, habiendo echado ya

los bofes el bagual, muertas las hojas, muerto el día, 

de mirar crecer las hojas, tronando solo

el trueno universal, me detengo,

voy, saco, empujo, corto, sueño, me voy...

en la palma: llegó la hora, llegó el material,

llegó la factura, llegaron

a hacer pata los obreros, llegó. 

                                             La Obra.

Bedoya, Agosto, 1998 

Hierven los huevos en la jarra.

El sol cayó

ante la mirada vacuna de Bedoya

detrás del único edificio de más de cinco pisos. 

La mirada de Bedoya

ni absorbe ni penetra: espejea.

Bedoya pela un huevo duro.

La cáscara

cae en láminas irregulares

sobre la mesada verde. 

No hay brillo en las cosas esta estación.

No hay mujeres que usen medias caladas. 

El monje Bedoya

cuelga los hábitos

y va al África a buscar nativas

para llenar los saunas del Once.

Al volver retoma sus votos

y come huevos duros en la penumbra de la cocina. 

El huevo, según cultos antiguos

y enterrados, sin lugar en la historia

ni en el inconsciente colectivo, representa

el alma.

El alma de Bedoya

es un jirón de tela sucia

que flamea en una estaca

en un baldío de Villa Soldati.

Su cuerpo,

un cuerpo pesado

que se desplaza con dificultad

por estancias atiborradas de objetos

ruinosos, es una amalgama

de carne, metal y plástico:

Bedoya es un cyborg, el primero de una generación

creada por Universo Inc.,

y se adapta lentamente a la vida humana.

Bedoya busca en una mesa desordenada

un block de hojas tamaño carta,

lo agarra y ve en la tapa

un castillo con sus torres y almenas, 

clara, aunque algo escolarmente, 

dibujadas. Arranca una hoja

de un tirón magnífico, toma un lápiz

y escribe: Soy un sueño. 

Pero me independicé, le di una pata en el culo

a mi soñador. Yo era pura alma

hasta que caí en manos de los ingenieros de Universo Inc.,

que me fabricaron un cuerpo. Y ahora mi alma sufre

en su cartucho, y añoro a mi soñador

y a las verdes praderas de su cerebro. 

Hierve el agua en la jarra.

Bedoya está sentado a la mesa,

la cabeza entre las manos, los ojos

enrojecidos clavados en un cuadrado blanco

en el mantel amarillo. Si hay doce categorías racionales, 

según Kant, él solo ejerce una, la de sustancia-

accidente: así se descubre

que a más de cuerpo y alma posee

una mente, que funciona como un reloj

con los engranajes enmohecidos, si es que enmohecen

los engranajes de los relojes. Circula en una pista

que va del hambre a la captación

del tiempo que pasa, y de la captación 

del tiempo que pasa a la idea, 

puro pánico, de que el destino no existe. 

Y, asociada a ésta, la idea

de que todo muere. 

Pero Bedoya no puede morir. 

Su envoltura está probada

contra todo riesgo por las cabezas más eminentes

de la tecnología global. Así que él se avizora en un futuro apocalíptico

habitando un desierto helado, él y las bacterias, 

que no constituyen buena compañía 

ni alimento para la vista. Desborda el agua

de la jarra, apaga la hornalla. Mejor dicho, 

en líneas anteriores había dejado constancia 

de una generación de Bedoyas que compartirá el mundo

una vez extinta la raza humana, así que no todo

es tan negro. ¿A qué jugarán los Bedoyas? 

Este, por lo pronto, pone los huevos bajo la canilla

de agua  fría, espera unos minutos, 

los saca de la jarra, los pela, 

muerde la mitad de uno, la mastica

con cuidado, deja reposar el sabor en la lengua 

unos segundos, traga. Repite la operación

con la otra mitad y luego con el resto:

quince minutos. Queda

una ristra de horas hasta ir a dormir:

Ver la televisión.

Reírse de las frases más intelectuales 

de Chiche Gelblung. Ni una ventana iluminada

en toda la cuadra. Los cyborgs

duermen largamente, en una casa de Villa del Parque

o en las cabinas de Plexiglás. Son

el futuro. Son

la sal de la tierra. Los mejores hijos de Dios. 

La especie más ágil, más viva, más ingeniosa

que haya caminado sobre la superficie

del planeta. No puedo esperar

a que existan.

La información 

Martes cuatro, la ley nueva

todavía se discute, 99 por ciento

de humedad. El depto huele a coliflor,

en cientoveinticuatro planchas la grasa

crepita, las familias se desplazan hacia la mesa

y juegan con el cuchillo, el tenedor, el vaso, la cuchara. 

Estoy liquidado. Mi hijo también, 

por otra parte; pero él

no debe saberlo, debe pensar que aún hay lugar

entre ésos que son, van, vienen,

se mueven, edifican. Para salvarlo

del tedio vecinal yo mismo edifiqué 

un búnker en el living; sentados detrás 

de la metra soviética miramos todo el día

televisión por cable. 

Jueves ocho, la ley no salió, media ciudad

respira aliviada, la otra mitad

se pincha el ojo al tratar de ensartar

otro bocado de carne. Sábado seis

o sábado siete, el nene ya gatea, resistimos

con la última tira de munición; tengo miedo

a que corten la luz, bajen el martillo

y el anuncio llegue en forma de aullido

de lechón desangrado hasta donde estoy

con la mochila a los pies, el bebé a la espalda, 

mordiendo comida fría. 

La vida y el canto 

Esos, los de antes, decían que, sobre todo

en la autopista y en, de noche, las bocas tapiadas

del sube nuevo, algo parecía

moverse.

Efectivamente se movía.

La capital de Suroccidente es ahora una grande y hermosa

ruina; entre pilares

de monumentos fachosoviéticos se pasean filigranas

humosas, turistas, periodistas, carteristas,

animales de una y tres patas. Los rapsodas ciegos

se recuestan en vergeles virtuales y chuponean cigarrillos

Virtuales, es así, el viento tañe solo entre las hojas.

Está el ritmo, las letras, partes sueltas 

de melodías, arreglos mil, pero ante el público

se les traba la lengua, callan, dicen no saber,

no poder, no querer; se consuelan con eso

de que La Historia, émula del tiempo, testigo

de lo pasado, ejemplo y aviso

de lo presente, advertencia...

Continuando 

A partir de ahí no quiso escuchar más nada:

se guardó, cortó las líneas, se dedicó a regar las plantas

y, en la sombra su cara de entendido, a leer la revista

del cable, aunque por las canillas seguía saliendo

el dolce licor de óxido, y continuaban afuera

con la emisión de noticias y los niños y los púberes

por el jardín y la plaza corrían

con las manitos abiertas, bailaban, cantaban canciones

pornográficas, dejaban hojas de afeitar

en el tobogán, ahora también se llevan

las cadenas de la hamaca, en fin. 

(todos extraídos de Música Mala, Vox, 2007)

La mente de Perón 

Sólo hay fotos.
Son falsas.

El hombre bajo,
ridículo, caminando
atrás, con un paraguas
lo protege.

Y desde otro punto
de vista: detrás del vidrio,
de las gotas en el vidrio,
el perfil, indio,
de prócer.

Esto no existe.
Es sólo el cadáver.

Como si la mente
proyectara la trama de su mente
en todas las mentes.

Menemmente.
Cafieramente.
Ludermente.
Miguelmente.
Isabelmente.

Emanaciones
de un dios
que se expanden,
se debilitan,
por los espacios infinitos,
finitos...

Y nada de Evita.
Evita es el mito
montonero-progresista-
académico, nada de charla
sobre Evita y Jamandreu,
nada de poemas lujosos
sobre el cadáver de la reina puta.
Evita es el cadáver y punto.

Sólo la mente vence al tiempo,
organizada, ramificada
en pelos y dendritas, en nudos
de los que brotan otros nudos,
para invadir

incluso el verano del 96,
cuando creías que el pueblo
merecía morir, incinerarse
en su propia gomosa estupidez.

Sólo la trama 

de la mente y la organización 

vence al cuerpo, al pueblo.

Ni pintura de uñas

roja cada dos sílabas, 

ni lamentos, ni piedad,

ni encuestas: mente

y organización, juntas,

vencen. 

A los enemigos

y a los amigos.

A los profetas

y a los estetas. 

Lo necesario o la foto,

donde se quedan los realistas,

idealistas. Este es el desierto

donde se piensa, se piensa

hasta que se cae la piel a tiritas

en la felicidad del pueblo.

Que es como un niño.

Es un niño. Imita

a su padre porque lo ama.

Imitando

al padre

se llega a ser adulto. 

Este es el desierto sin música. 

Sin maravillas. Este es el desierto

donde se piensa,

callado,

en los signos

de lo que hay que hacer.

No me jodas con Cristo. 

Cristo no estuvo en un desierto como éste.

Podía divertirse con tentaciones.

No va a venir el diablo

disfrazado de modelo top

a ofrecerte tus deseos.

Acá el único deseo es pensar

y continuar pensando y empezar

a pensar.

Cocina. Verano.

Partido. Diario.

Un corazón seco.
El pueblo argentino está muerto.

No va a resucitar. Si resucita,

será otra cosa, no

el pueblo argentino.

La piel vieja tiene

que caer, caer, caer.

La mente piensa el viejo cuerpo

tanto como el nuevo, porque no le importa.

A la mente le importan tres cosas:

1) la felicidad del pueblo, que no es

este pueblo ni el viejo pueblo;

2) vencer; 3) estar tanto al principio 

como al final como en cada segmento

anélido, mínimo, del tiempo. 

Una experiencia moral

Dejemos de lado los dos años

de interregno cívico. Entre el peronismo y el peronismo

contemplé sonriente cómo la fiebre ética

medio se comía, medio se mezclaba a la rabia

por las vacaciones que ya no se podían solventar.

En Sociología aprendí a amar

la revolución entre carteles

y chicos de las mejores familias.

Soñé un tiempo con ser el Che Guevara,

sueño del que me sacó Lucrecia,

una mujer de diez, que me dió dos hijos

que son la luz de mis ojos.

Comenzaron las preocupaciones. 

Una casa grande, mejores implementos.

Cavallo los proveyó. Y yo vi el mal

concentrado en un rostro, una pelada

bajo los focos del set. Voté por Chacho en las constituyentes

porque era necesario refundar la república

al margen del conturbenio bipartidista.

Y me encontré temblando por la eventualidad

de que el dólar se disparara.

Yo que veía en un espejo oscuro

me vi en una agua transparente:

con mis ideas, mi buena conciencia, 

mis lecturas, mis sensibilidad social, 

era un pequeño burgués.

Y cada ente quiere persistir en su ser.

De refilón, irónicamente,

el ministro y su presidente me proporcionaron

la más invalorable experiencia moral.

No obstante no los voté en el 95,

¿quién los votó?

Televisión

Y así en nuestra casa de lata

entró la modernidad de Kyoto.

Era reluciente y petrificante y nos daba

un aura de fosfeno suficiente

para que leyéramos en la noche las aventuras

de Carlitos Junior. Un artista de estos barrios

lo inmortalizó en verso y dio a la miseria

consuetudinaria un barniz de glamuor.

Nuestro pecado, para ellos, era querer vivir

como ellos, que no querían vivir como nosotros

pero sí gozar de un perfume moral que sus teorías

nos atribuían. Para despreciarlos no había más

que prender el televisor y disfrutar los sorteos,

las fiestas, las palmeras, los descapotables, los gatos,

los restaurants llenos, la música bailable, 

los bailes, los bailarines, los grandes pechos,

los pechos enormes, los pechos

como globos aerostáticos y así

hasta que las velas no ardan y dale que va

que el radical resentido nunca nos va a ver

inundado o juntando cartón. 

(De Novela elegíaca del peronismo, Vox, 2004)